题图 | 《绝区零》
作者 | 祈雨
12月27日，这天正是2025年最后一个周六，游戏新知难得在周末起了个大早，又在熟悉的早餐店买了早饭，预备去参加「绝区零☆FES」Day2。这是《绝区零》首场线下大型嘉年华活动，在广州琶洲广交会展馆连办三天。
八点十五分，游戏新知来到了场馆外，但还未下车就已经看见队伍大排长龙。有一位玩家正好和我同时下车，而他落地的第一反应是拿出手机，开始给朋友发语音：「不是哥们！不是说这游戏没人玩么？」
游戏新知很好奇这队伍究竟有多长，于是试了试从队尾走到队中，足足走了将近5分钟的时间。到了拐角点，一眼望过去仍是看不见入口在哪。一位热心老哥看我踮着脚张望，给我指了指方向，说他七点半就到这了，哪怕提前了一个小时，前面都还有大概几百米的队伍。
队伍拐角离入口还有很远
有意思的是，「绝区零☆FES」首站选址没有选择米哈游更熟悉的上海，而选择了广州——这也是他们第一次在上海以外的城市举办这种大型活动。
但这个选择其实并不意外，早在今年6月，《绝区零》2.0版本就上线了以广州作为设计原型的城市「卫非地」，设计元素很有老广风味。像是「無間佬鎖行」，令人感觉熟悉的老旧蓝底白字招牌，店名致敬了经典电影《无间道》，广告词则是电影名台词的改编「对唔住，我系锁仔」，又在粤语谐音里大意为「对不起，我是傻子」，一旦Get到这个梗的妙处，实在是忍不住会笑出声来。
又比如「饮茶仙」在粤语中则谐音「喝茶先」，既是前几年「三点几了，饮茶先啊」的爆梗，又有些老广遇事不慌喝杯茶的味道，这些小细节都很有纯正的粤式风味。
广州本地知名媒体《羊城晚报》还专门为「绝区零☆FES」出了一期特刊——「新艾利都城市快报」，并在它的哔哩哔哩官号上发布了五个相关视频。
《绝区零》特刊
《绝区零》嘉年华线下负责人倪君也接受了羊城晚报采访，他表示「广州的玩家氛围非常棒，以及今天所有参与用户的热情有点超乎我们的预期……这一次《绝区零》FES其实在30秒内就已经完成了所有售票。」
活动可大致分为互动区和音乐区，前者则侧重场景体验，后者则在下午举行音乐表演，更侧重表演观感。
当真正走入场馆时，一个硕大的伊埃斯邦布站在场馆中央，四周的场景都是说不上来的熟悉，游戏新知一时间有些恍惚，米哈游似乎真将新艾利都搬入了现实。
首先是复刻场景。玩家会在《绝区零》中扮演一位传奇绳匠法厄同，但同时又是一家小众录像店「Random Play」的店长，在「绝区零☆FES」中，米哈游将这家小店完整地搬进了现实，外景招牌、内部装修甚至是装饰细节，他们甚至还找来了几台上世纪PANDA和MUDAN的大部头电视作为一部分背景。
游戏中所出现的各种电影录像带也被做成了卡片进行展览，像是《星徽骑士》《次元枪神》《盗洞奇兵》，这个展区所设计的互动小游戏即是抽取电影名字，并将对应的电影录像带卡片交给前台，很有当店长寻找卡带的沉浸感。
图源：小红书用户@元
游戏新知遇到了两个在广州读书的大学生小安和小黄，他们两位是同学，也都是《绝区零》的开服玩家。在得知《绝区零》将在广州举办时，他们就约好哪怕是期末周都一定要来。而在我遇见他们之前，他们甚至还在一边选课一边排队。
等到游戏新知在互动区逛得差不多了，正准备转战音乐区时，刚到场馆就愣住了。下午一点开场的音乐会，离活动开始还有快一个小时的时间，音乐会的半区就几乎已被占满，为了一个好位置，大伙都不约而同地早早来排队。
在音乐会开始之前，游戏新知遇到了一位在香港读书的大学生小王，他已经是第二天来到「绝区零☆FES」，在游戏新知问他前一天的音乐会感受时，他高高昂起头，来了一句「来《绝区零》fes是我今年最伟大的一笔梭哈投资，这个票价听这么棒的舞台真是赚了。」
在刚听到这句话的时候，游戏新知还有些不解，但直到跟着节目蹦了四个小时后，第一感受是「真TM过瘾」，第二感受是「二次元也有我们自己的军训」。
哪怕放在卷成麻花的二游赛道中，《绝区零》的美术和音乐都算得上是相当能打的，而当《BITE！咬合力》《问》《法厄同之歌》等一首首熟悉的曲目响起，游戏新知才发现原来印象里像是昨天刚刚开服的《绝区零》已经走过了这么久的时间。
游戏新知印象最深刻的是《绝望吧台》。这首歌是角色「帕妮思」的EP，截至发稿平台，在B站就已经斩获1257万播放量，其节奏感非常魔性带感，这也就意味着非常适合蹦迪。所有观众都在一起挥动手里的荧光棒，并且一起开蹦。音乐会舞台还特地重复放了数遍，等到结束时，游戏新知一屁股坐在地上，一边感觉过瘾，一边感觉到双腿有点想要离家出走。
按住画面移动小窗
已经有玩家回到一年前的视频来讲FES的故事了
《绝区零》在为期三天的展会中都放入了不同的限定曲目，每天都是惊喜，Day1的限定曲目为全球首发的完整版《丽都假日》，而游戏新知所去的Day2则遇上了首发「叶瞬光」EP，而Day3则是刚刚曝光的《妄想天使》。
但不管如何，故事总是要落幕的，而「绝区零☆FES」最后一天在昨天（12月28日）正式结束。在翻看众多素材时，游戏新知最喜欢结束时的这张照片，正是下午接近五点的时间，太阳斜着照在路上，恰好是玩家们要回家的方向。
还有每次看都忍不住笑出声的整活
在回家的路上，游戏新知都能凭借活动赠送的巨大袋子认出这是刚刚一起逛展的「绳匠们」，偶尔对上视线会心一笑。离家越近，同行的人便越少，直到回到家中，此时只剩下我自己。翻看社交平台，其他观众也都是类似的感受。但往好一些想，有了第一次才会有第二次，暂时的分开正是为了下一次的遇见，至少，游戏新知已经在期待2026年的「绝区零☆FES」了。
/ END /